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Nazario y (o

tom‘aya mayzca




Esta historia te parecera una locura, pero no lo es.
Me llamo Nazario, Naza para mis amigos. Por ese
tiempo era un nino inquieto, como cualquier nino de
11 anos. Estaba por comenzar el sexto ano de primaria
y al mismo tiempo, la aventura mas extraordinaria que
jamas pensé vivir. Ahora te lo cuento, para que me
entiendas.

Frente a la playa de mi pueblo, veia el atardecer del
ultimo sabado de vacaciones, se acabo6 el verano; el
lunes regresaba a la escuela, aunque no a la escuela
de siempre, pues ese fin de semana me marcharia del
pueblo junto a mi familia.

Estaba sentado en la arena y comencé a mover de
un lado a otro, con un palito, la cabeza y los restos de
un pez abandonado por las gaviotas. Para ser sincero,
estaba triste, nos marchabamos a la ciudad. Mi padre
obtuvo un empleo en una exportadora de mariscos,
algo que hacia mucho tiempo él esperaba. Yo sabia
que el cambio nos vendria de maravilla, lo habiamos
platicando durante todas las vacaciones. Pero para mi,
irme del pueblo era horrible, habia pasado toda mi vida
a la orilla de esa playa.

—jiChale! Seguro no volveré mas —me dije; me agaché
para tocar el agua con las manos—. ;jPara qué quieren
irse del pueblo? Si aqui nos va muy bien, tengo a mis
amigos, aqui puedo ayudar a don Tomas limpiando
pescado durante las vacaciones, por una propina, claro.

S abiad

Chale: palabra que expresa desilusidn, disqusto inesperado, pero
tomado con calma.




Ademas, aqui se come delicioso; comemos camardn
seco, aguachile, y de vez en cuando —aqui hice una
pausa obligada al recordar el delicioso sabor—...
tamales bar-bo-nes. Ay mi apa! —refunfuné.

Me sentia enfadado, asi que levanté con el palito la
cabeza del pescado por el aire, que se fue girando
hasta que al caer, provocoé un sonido como el de una
cachetada. En ese instante una voz ronca y bastante
molesta dijo:

—iEh! ;Qué pasa? —gritd un extrano bicho atrapado
bajo unas viejas maderas—;Quién anda por ahi, porqué
me ataca? —pregunto resoplando.

Me quedé helado. No sabia si acercarme a ver o salir
corriendo. Pensé que se me habia zafado un tornillo.
El bicho se movia bajo las maderas, seguia pidiendo mi
ayuda; me llamaba una y otra vez; incluso, creo que su
voz tenia algo de angustia. Aun asi, no terminaba por
convencerme; entonces, el bicho hizo como que tomé
un respiro y dijo con una voz mas calmada:

—ijAndal!, acércate; tu, el que anda por ahi. Necesito
que me ayuden, por favor.




Yo intentaba ver a detalle a aquel bicho. Era enorme,
colosal, tenia la piel de color gris muy oscuro, llena toda
de manchas blancas. jPobre animal —pensé—atrapado
bajo las maderas!

Yo habia vivido mis 11 anos en el pueblo, en esa playa
y nunca habia visto un animal como aquel. Tampoco
recuerdo haber escuchado a alguien contar sobre un
animal asi. Ni a los pescadores mas ancianos.

—iQué eres? ;Por qué hablas? —le pregunté, mientras
me acercaba lentamente para alejarme de nuevo. Aca
entre nos, me daba un poco de miedo, tampoco mucho,
s6lo un poco, mera precaucion.

—iQué crees que soy, nino? ;No es muy evidente lo
que soy? —me respondio el animal—. Soy una tortuga
y estoy atrapado aqui. Una enorme ola me arrastro6 a la
playa,yelagua mismalevanto las maderas que quedaron
encima de mi y no dejan moverme —comento.

—Pues yo qué sé. Eres muy grande y extrana, y
enorme; y me hablas, y todo eso —dije nervioso—. Y,
ademas tienes 1, 2, 3..., 7 lineas como serruchito en
el carapacho. Eres un poco espeluznante —le platiqué.
Di unos pasos hacia atras, no por miedo, sino mera
precaucion.

—No debes temerme, han nacido dos dias ya, desde
que estoy atrapado, nunca habia visitado estas playas;
llegué con un grupo de tortugas de mi especie —me
explico—. Las hembras vienen a dejar sus huevos en la
playa, pero los machos jamas abandonamos el agua. Al
menos no por propia voluntad —se quejo.



Ve donde he quedado atrapado en esta mugrosa
trampa —dijo, mientras se sacudia para intentar mover
las maderas.

—Acércate, janda!, debes ayudarme a volver al mar.
No he comido nada en dos dias; muero de hambre y mi
piel esta muy seca —me rogo.

—iNooooombre!, estas loco, ;qué tal que me comes?
—le respondi, mientras me pasaba la manga de mi
camisa por la cara, para secarme el sudor.




—iDe ninguna manera muchacho! Yo no como personas,
no me gustan. Me apetecen so6lo las medusas, son mi
comida favorita —me aclaré.

—iPuaajj!, asco las aguamalas. Si parecen gelatinas
aguadas —le dije conrepudio—. Ademas, son venenosas
iqué no?

—Equivocado de nuevo muchacho, son una delicia; lo
digo de verdad. Por lo menos para mi. Ademas soélo sus
tentaculos son urticantes, y tengo una boca especial
para comerlas. Pero... para, para, deja de hablar de
aguamalas como les llamas, y sacame de aqui, por
favor.

—No, no, no. Te saco y seguro me das un mordisco
—senalé.

La tortuga me insisti6 por un rato. También me
prometié no hacerme dano; que apenas y se viera libre
de aquella trampa, se lanzaria al mar para buscar a sus
amigos.

—Es mas —anadi6 el animal—. Veo que estas afligido,
me parecio escuchar que te quejabas hace un rato.
Prometo que sime ayudas, te haré unregalo muy especial.
No soy un animal comun, ya te has dado cuenta, llevo
mas de mil anos en este mundo —aseguro.

Me quedé callado unos minutos; comencé por
acercarme a la tortuga, di varias vueltas alrededor de la
trampa, hice algunos intentos por levantar las maderas,
miré hacia todos lados y terminé por hincarme frente
al animal.






—Muy bien tortuga, voy a intentar sacarte de ahi, pero
me concederas un deseo.

—No muchacho, yo no cumplo deseos —me aclar6—,
eso es cosa de genios y ya quedan muy pocos, incluso
menos que las tortugas de mi especie. Te haré un regalo,
eso haré —puntualizé.

—Esta bien, pero no sé si pueda hacerlo solo, necesito
algo con que hacer palanca —y me dispuse a buscar algo
que me sirviera para liberarla.

—iYo te ayudaré Naza! —grit6 Brissa, mi hermana menor,
mientras asomaba la cabecita desde su escondite.

— iBrissa! jQué haces escondida detras de esa panga?,
siempre andas de metiche.

—Mi mama me mandéd a buscarte Naza y como siempre
vienes aqui, te encontré facilito. Déjame ver a la tortugota
que habla, jsi? —me pidi6 emocionada.

—iOtro nino! —dijo el animal.

—No te preocupes, es s6lo mi hermana, ella me ayudara.
Entre los dos intentaremos sacarte de ahi— le dije para
calmarlo.

—Y tienes nombre, «tortuga»? —pregunté mi
hermana.

S

Panga: ts un bote pequedio que debe su nombre a un pez, que habita en
aquas de Sudafrica. Se fabrica por primera vez en 1370.




—Vaya, por lo menos es mas educada que tu —notd
la tortuga—. Les contaré: mi nombre es Liifke, que
significa rayo —la tortuga parecié ponerse reflexiva—.
Contaban los ancianos del lugar donde naci, que hace
muchos siglos, durante una gran tormenta, cayo sobre
la playa un poderoso rayo que provocoé un descomunal
orificio en la arena —nos narraba—. Al fondo estaba el
huevo de donde naci.

Nos quedamos fascinados con las palabras de Liifke.
Habia mucho de extraordinario en todo lo que habiamos
visto ese dia. Pero la tortuga nos llamoé al orden y nos
pidiéo de nuevo comenzar a mover las maderas.

—ABrissa, busca un tubo, un palo largo, lo que sea que
nos sirva para levantar las maderas —le dije, mientras
yo también comencé a buscar entre las pangas y los
arbustos algo que nos fuera uatil.

Trascurrieron unos pocos minutos, y mi hermana
bajo de lo alto de una duna, trayendo a rastras un tubo
de metal. Rapido me acerqué para ayudarla, juntos
colocamos el tubo bajo una de las maderas y sobre
una roca.

Entonces nos colgamos de un extremo del tubo y
comenzamos a balancearnos al mismo tiempo. Lifke
empujaba desde abajo. Después de un rato y de mucho
esfuerzo, una de las maderas cedié unos centimetros,
lo suficiente para que la tortuga pudiera poco a poco

Liifke: Rayoen la lengua del pueblo indigena
Mapuche, que habita al sur de Chile.




escapar de su prision. Brissa y yo caimos de porrazo
sobre la arena. Por fin Lifke estaba libre y comenz6 a
arrastraste hacia el mar.

—iNo he olvidado mi promesa! —gritd mientras
avanzaba—. Solo necesito refrescarme y quiza, comer
un poco. jGracias!, de verdad lo digo.

Brissa y yo tumbados todavia en la arena, lo vimos
alejarse y entrar al agua. La tortuga se sumergio, sin
dejar de agradecernos.

Mi hermanita y yo nos quedamos sentados en la arena
por un largo rato. Hablabamos sobre lo felices que
éramos en el pueblo, en esa playa. COmo nos reimos.
De pronto Brissa se puso de pie y comenzo a sacudirme
por los hombros.

—iMi mama esta esperandonos desde hace mucho
rato! —me decia apresurada.

Tardé en reaccionar, como si hubiese despertado de
repente de un sueio muy profundo; ella me tomé la
mano y corrimos hasta nuestra casa.

—Esto queda entre nosotros Brissa, jentendido? —le
dije con seriedad.

—Lo prometo Naza —acepto, lanzando un escupitajo
a la palma de su mano derecha y extendiéndola hacia
mi. A fin de dar formalidad a nuestra promesa, yo hice
lo mismo y apretamos nuestras manos. Ahora, ademas
de hermanos, éramos amigos.

Sin dar muchas explicaciones por la demora,
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entramos a casa y comenzamos a empacar las pocas
cosas que faltaban. Pusimos nuestros juguetes en
cajas y las marcamos con plumones de colores. Mas
tarde, todos nos sentamos al comedor para cenar.
Después nos fuimos a dormir sin mencionar una sola
palabra de nuestro nuevo amigo; estabamos muy
cansados.

A la manana siguiente, como todos los domingos,
desayunamos en casa de mis abuelos; ahi llegaron casi
todos nuestros parientes del pueblo para despedirnos,
aquello era un circo. Parecia que nos marchabamos
muy lejos y por mucho tiempo.




Ya cerca del mediodia, partimos por carretera hacia
la ciudad; cantamos y jugamos al «veo, veo»; ya sabes,
ese juego de dar pistas de algo que ves, mientras el
otro intenta adivinar qué es. No era la primera vez que
ibamos a la ciudad, pues anteriormente fui en un paseo
escolar, con mis companeros y algunos profesores,
para visitar el museo, y en familia para hacer algunas
compras por navidad. Pero nunca para quedarnos. Brissa
cuchicheaba sobre lo extrano de haber encontrado a la
tortuga gigante, pero yo la hacia callar cada vez. Le
recordé que acordamos guardar el secreto.

Aunque yo tampoco podia dejar de pensar en Lifke,
en lo mucho que me hubiera gustado que fuese un
genio de verdad, pues me hubiera cumplido mi deseo
de quedarme con mi familia en el pueblo y asi seguir
cotorreando con mis amigos.

Por fin llegamos a la casa nueva. Bajamos nuestras
cosas del carro y ayudamos a instalar apenas lo mas
indispensable. Lo demas, después encontraria su lugar,
dijo mi madre.

Esa noche, nadie quiso siquiera cenar, nos fuimos a
dormir temprano, estabamos exhaustos.

Por la manana pareciamos pasmados. Mi madre nos
cambidé como a munecos de trapo, apenas probamos
el desayuno y rapidamente papa nos llevo a la escuela.
El nos acompand hasta la plaza civica, me senal6 la
direccion de mi salén y luego acompano a Brissa hasta

Cuchichear: Hablar en voz baja cerca del oido para que otros no se enteren.




el suyo. Ambos —mi hermanay yo— estabamos un poco
nerviosos, pero contentos; todo era novedad.

Llegué al salén antes que la maestray me detuve en la
entrada. Con la mirada recorri todas las bancas. Busqué
un lugar para sentarme; vi que frente al escritorio de
la maestra, en la primera fila, estaba una banca sin
ocupar. Suspiré, tomé valor y fui a sentarme. No pasé
mucho tiempo antes de que comenzaran a llegar mas
companeros, entre ellos, tres chicos que tenian un
aspecto amenazante. Caminaban empujando al que
se encontraban en su camino, arrastraban mochilas
ajenas, y uno de ellos, el mas alto con la cara llena
de pecas anaranjadas, repartia zapes a diestra y
siniestra.

Todos en el saléon guardaban silencio, entendi que
nadie diria nada. Asi que me puse de pie y encaré a los
majaderos.

—ijEy! jMontoneros, no sean abusivos! —grité.

Voltearon a verme de inmediato y comenzaron a
caminar hacia mi. El mas alto, dejé caer una mochila al
suelo, avanzd quitando de su camino las bancas que le
estorbaban. Tragué saliva y comencé a arrepentirme de
haber abierto la boca.

—Esto me gano por bocon —dije para mis
adentros.

Zape: tsun golpe dado con la mano en la cabeza.
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—Miren, aparecié un valiente —dijo parandose frente
a mi—. ;De donde saliste tu, bronceadito? jTe caiste
de tu panga? ;O qué? —me amenazd, mientras me
empujaba con el pecho.

Yo estaba muerto de miedo. Nadie se atrevid a decir
nada. No podia dejar de ver la cara pecosa del grandulon.
Y a sus secuaces los escuchaba reir a carcajadas. Ahora
si sentia terror.

—iUn momento jovencitos! —apareci6 la maestra para
la mas grande de mis fortunas.

—ijMe salvd la campana! —pensé. Aflojé el cuerpo y
como si fuera de goma, me escurri en la silla. Senti que
habia corrido un maraton, tenia la frente bafada en
sudor y apenas eran las 8 de la manana.

—Memo, Julian y Bernardo, los quiero sentados al
frente. jY a la hora del recreo voy a platicar muy bien
con ustedes tres! —sentencio la maestra—. No pueden
portarse de esta manera, ya es su ultimo ano de primaria.
iVamos chicos! Es el primer dia de clases.

La maestra puso orden de inmediato, todos nos
sentamos y guardamos silencio. La ultima en tomar su
lugar fue Vero; después supe que era hija de la maestra.
Ella parecia unos anos mayor que nosotros, pero entendi
que estaba en el mismo grado escolar. También me di
cuenta que le costaban mas trabajo las actividades
comunes, pero que a pesar de eso, no desistia, ni se
quejaba, todo lo contrario, daba ejemplo de dedicacion.
Luego me enteré que se debia a una discapacidad, nada
que con perseverancia no pudiera superar.
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A la hora del recreo busqué a Brissa para comer
algo juntos y no sentirme tan solo. Le conté de los
brabucones, también de Vero.

—Seguro seremos buenos amigos —le dije a mi
hermana.

Brissa me describié un parquecito en la parte trasera
de la escuela, un jardin con columpios, resbaladillas y
una cancha de basquetbol, todo en completo abandono,
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pero Brissa que lo veia con buen animo, me dijo:

—Con dos o tres manitas de gato, quedaria hermoso
Naza —y sonrio.

Fui a ver el hallazgo, y todo aquello se veia como
algo que tuvo su momento, pero que ahora era un
basurero.

Fueron pasando los dias, mi hermana y yo fuimos
adaptandonos a la nueva vida en la ciudad; claro que no
faltaban los encontronazos con los abusivos del grupo. Me
hacian sus bromas pesadas a la primera oportunidad. Por
eso Brissa y yo nos veiamos en el parquecito abandonado
a la hora del recreo; ahi comiamos lejos de los bribones
de mi salén.

El primer fin de semana que pasamos en la ciudad, mis
papas nos llevaron al zooldégico. Yo no podia olvidar a
la enorme tortuga que prometidé esperarme en la playa
de mi pueblo, pensaba que quiza no la encontraria a mi
regreso. En el zooldgico, Brissa observo un jardin muy
bien arreglado y me dijo:

—Naza, jmira!l, asi puede verse el parque de la escuela—.
Yo sonrei por su entusiasmo.

Algunas noches después de cenar, mi hermanita y yo
hablamos de aquella tarde en la playa; ella me preguntaba
si habia sido un suefo que, por raro que pareciera,
habriamos sofado los dos. Brissa hasta hizo un dibujo de
Lufke y lo peg6 en la pared del cuarto.

Un dia de clases, durante el recreo, Brissa me
dijo:
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—Por qué no arreglamos el parque?

—iSeria fabuloso! —respondi—. Preguntaré, quiza
podamos hacer algo —le dije.

Hablé con la maestray le parecié una idea maravillosa.
Me dijo que debia seguir un plan para rehabilitar el
parquecito. Incluso Vero se ofrecié para ayudar en lo
que pudiera. Asi que, primero hablamos con don Lupe,
el conserje. El nos envi6 a platicarle mi idea al director.
Camino a la direccion nos encontramos con el trio de
barbaros en un pasillo.

—;A dbénde vas tu, tostadito? Ya supe que andas
queriendo hacer algo en el parque —dijo Julian, que
claramente era el lider de la pandilla—. ;Crees que voy
a dejar que tu y la lenta ésta se apoderen del parque?
El parque es nuestro, lo usaremos de ahora en adelante
—afirmo.

Mientras tanto, Bernardo y Memo hacian ademanes de
amenaza. Para nuestra suerte, pasaba por ahi don Lupe,
que lanzé un silbido fuerte y agudo, que dej6é a todos con
el ceno arrugado. Los buscapleitos de inmediato salieron
corriendo apenas se vieron descubiertos.

Nos dirigimos rapido a la direccion, donde comenzaron
una serie de entrevistas y explicaciones. El director nos
explico que el estado del parque se debia a la falta de
recursos econémicos.

—Ademas, los nifnos ya no juegan ahi, la mayoria pasa

el tiempo del recreo jugando con sus teléfonos celulares
—dijo.
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Comento que a pesar de los muchos esfuerzos de los
profesores, no habian podido evitar que los alumnos
llevaran sus teléfonos portatiles. Cada vez me parecia
mas dificil la tarea que nos habiamos propuesto.

Por fin llego el fin de semana, mi papa nos llevo al pueblo
a visitar a mis abuelos, Brissa y yo estabamos de lo mas
contentos. El viaje de regreso nos parecio eterno; esta vez
no jugamos al «veo veo», ni cantamos nada, pero a los dos,
nos ponia muy felices volver.

Ni bien llegamos a casa de los abuelos, entramos y
saludamos a todos con mucha prisa.

—iHola, atodos! Los extranamos, yaqueriamos verlos,vamos a
playa un rato antes de comer —deciamos mientras cruzabamos
la sala donde estaba toda la familia reunida.

Todos soltaron a reir y algunos hasta aplaudieron aquello
como algo propio de un par de nifios.

Apenas llegamos a la playa comencé a gritar:

—ijTortuga, llegamos! ;Todavia estas por aqui?

A simple vista la playa parecia estar como siempre,
sin senales de Liifke, salvo las gaviotas y uno que otro

pelicano, no habia nadie mas.

—Yo creo que ya se fue, Naza —dijo Brissa con
tristeza.

—El prometi6 esperar —le contesté—, debe estar por

algun lado. Ademas no sabia que vendriamos —le dije,
no sin sentir que su presentimiento era real.
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Caminamos un rato por la orilla de la playa, gritando
el nombre de la tortuga. Y cuando estabamos a punto de
abandonar la busqueda, se escuch6 un fuerte chapoteo
en el agua.

—ijAmigos! Volvieron —grité Lifke—, pensé que se
habian olvidado de mi, los he esperado.

De inmediato nos pusimos a saltar y a chapotear en
la orilla, gritamos vivas y pateamos el agua con alegria.
No habia olvidado su promesa.

—Nazario —llamoé Liufke—, entra al agua, quiero que
me cuentes cOmo te ha ido. Ven amigo, acércate —me
pidio.

Di unos pasos hacia la tortuga y apenas el agua lleg6 a
la altura de mis rodillas, me senté junto a ella.

—No has olvidado tu promesa ;Verdad? —cuestioné a
la tortuga.

—No, no lo he olvidado, aun estoy aqui, esperandote,
;no? —respondi6—. Deja eso ya, y dime, ;como les ha
ido por la ciudad?

Sonreiy comencé a narrar las dos semanas que habian
pasado, desde que nos fuimos a la ciudad. Le conté de
la escuela, de los tres molestos companeros que tenia
en el saldn; le conté todo sobre el parque abandonado
y de nuestro plan de arreglarlo.

—Pero, no creo que se pueda rehabilitar
—aseguré.
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Lifke nos dijo que pasaria unos dias mas en nuestra
playa.

—Encontré a migrupo de migracion, pronto partiremos
hacia el norte —contdé—. Pero quise esperar para darte
mi regalo, que ahora sé, te ayudara con esa labor que
te has propuesto.

Lifke, sacéd sus aletas delanteras del agua y colocé
una sobre la otra, murmuro unas palabras en un idioma
extrafo; entonces, de entre sus aletas creci6 una luz
blanca y fuerte, que al separarlas, sobre una de sus
aletas estaba una caja pequena de madera.

—Este es tu regalo Nazario, en esta caja esta todo
lo que necesitas para conseguir lo que te propones
—me dijo con mucha seriedad—. Pero, debo pedirte
que no la abras a menos que sientas que lo necesitas
verdaderamente.

Tomé la caja en mis manos, estaba tibia. Vi a la tortuga
y supe que esa era la despedida. El me dijo que llevara
esa caja a la ciudad, me pidié que no me rindiera en mi
tarea de rehabilitar el parque.

—Si tienes en cuenta el poder que tiene el contenido de
esta caja y lo usas con respeto y con amor, nada podra
salir mal en tu vida, amigo —termind diciendo.

Entonces entro al agua y comenzo a alejarse, yo me puse
de pie y le pedia que esperara, que aun quedaba mucho por
aprender de él. Brissa entr6 al agua y juntos, con tristeza
dijimos adios al enorme y magico animal. El se alej6 diciendo
que siempre nos recordaria, que estaria con nosotros de
otras muchas formas y se perdi6 entre las olas.
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Nosotros, no me da verglienza decirlo, lloramos un
rato sentados en la arena, hasta que nos llamaron a
comer. Después volvimos a la ciudad. Yo atesoré la caja
que Lifke me habia dado, la oculté para que nadie la
viera.

Al regresar el lunes a la escuela me senti decidido, ya no
esperaria a que nadie hiciera por mi lo que yo me habia
propuesto. Tenia el regalo de Liifke y no dudaria, si fuera
necesario, en utilizarlo para cumplir mi cometido.

A la hora del recreo mi hermana y yo comenzamos a
quitar toda la maleza muerta. Los otros nifos pasaban
y se preguntaban qué estabamos haciendo. Nos veian
como un par de locos.

Mi maestra no tardo en darse cuenta de lo que pasaba,
puesto que entré a clase después del recreo todo mugroso
y cansado. Al siguiente dia, ella y Vero se sumaron a la
limpieza, traian consigo bolsas para la basura. También
don Lupe comenzd a ayudarnos, trajo su pala, también
reparo el grifo para poder colocar una manguera.

A media semana, el parque estaba limpio y se regaba
la tierra. Esa tarde, mi papa nos interrogdé cuando nos
dirigiamos a casa para comer, arriba del auto. Le contamos
lo que estabamos haciendo y él le dijo a mama.

—Con que era eso lo que los hacia dormir siesta después
de comer —dijo mama al enterarse—. Yo tengo algunas
plantas y flores que pueden verse de maravilla en ese
jardin, su papa puede llevarselas a don Lupe para que las
plante —nos aclaré.

Nosotros festejamos y aplaudimos a mama. Yo pensé
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que en poco tiempo el regalo que me dio Liifke estaba
haciendo las cosas muy faciles.

Al dia siguiente mi papa llevo las plantas y las flores
a don Lupe; en el trayecto el director lo vio cargandolas
y le preguntdé para qué eran. Papa le contdé lo que
haciamos, por lo que el director fue con mi padre a
platicar con mi maestra.

Después llegamos todos al parque. El director no podia
creer lo que estabamos haciendo, le emocionaba que
aquel lugar recobrara su brillo de hace anos.

—Yo donaré pintura, brochas y todo lo necesario para
dejar el parque como en sus mejores anos —nos dijo el
director—. Yo mismo ayudaré a pintar —afirmé el Profe
Francisco.

Todo comenzaba a tomar forma. Era muy cansado
dedicarle todos los recreos a rehabilitar el parque,
pero cada vez se veia mejor, y poco a poco el numero
de ninos y ninas que ayudaban iba creciendo. Pero,
no todo podia ser perfecto, el trio de brabucones de
sexto llego reclamando, pues alegaban que aquello era
su «territorio», no un lugar para bobos y nihitas. Tuve
mucho miedo; ya me habia salvado de una tunda el
primer dia de clases.

—ijHey! todos, jlargo de mi parque! —grité Julian
amenazante —. jLos quiero fuera ya!

Bernardo y Memo comenzaron a empujar a los que

estaban pintando o plantando flores. Yo, la verdad,
tenia ganas de enfrentarlos, pero tenia miedo.
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—Si tuviera conmigo la caja que me dio Lifke —me
decia, mas permaneci quieto y callado.

Cuando Julidn comenzé a pisar las flores que mi
mama nos habia regalado, senti un nudo en la garganta,
pero agaché la cabeza. Fue entonces que Brissa, mi
hermanita, les grito:

—iPero qué hacen? jGritan tanto y pelean tanto que no
se dan cuenta que el parque es también para ustedes!
—les reclamo6—. Si nos ayudan, podran sentir que
conformamos con ustedes parte de un grupo donde
todos tienen su lugar. Vengan, vamos, ;quién quiere
usar mi brocha? —les pregunto.

Ahora fue Julian quien se quedd pasmado y sin decir
nada. Pronto los demas ninos que estaban ayudando,
comenzaron a invitar a los tres buscapleitos.

—Vamos, pueden ayudar, el parque también es de
ustedes, todos podemos ser amigos —decian en coro
los que ayudaban en la remodelacidon del parque, desde
sus lugares de trabajo.

Lacarade]Julian se puso colorada, casino sele notaban
las pecas, y yo, que casi dejaba que deshicieran nuestro
trabajo, aprendi que aquello que haciamos no era sélo
mio, o de Brissa. El parque era para todos. Aprendi una
gran leccion de mi hermana. No se lo vayas a decir, jeh!
Es nuestro secreto.

Me acerqué a Julian, lancé un escupitajo a mi mano
derecha, extendi el brazo y le dije:

—iHacemos las paces? Podemos ayudarnos a tener un
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lugar para jugar todos.

Bernardo y Memo se abalanzaron sobre mi y me
empujaron hasta el suelo.

—ijHey! —grit6 Julian—, déjenlo tranquilo.

Me puse de pie, ante el asombro de los dos secuaces.
Todos estaban atentos a lo que pasaba. Una nina de
cuarto grado corrid a la direccion para avisar al director
lo que pasaba. Pero de manera sorprendente, Julian

soltd un escupitajo en su mano derecha y me ofreci6
Su mano.

—Tienes valor tostadito —me dijo mientras apretaba
mi mano—; perdon, Nazario. No volveré a llamarte asi
—asegurod, mientras su cara se ponia aun mas colorada—
, de ahora en adelante no vamos a molestarlos, a nadie,
ime escucharon? —grito.

Se acerco a mi y casi en secreto me dijo:

—;Por qué me ofreces ser parte de todo esto, si
nosotros siempre los fastidiamos?

—Porque un amigo me enseiné que todos somos parte
del mismo grupo y que a pesar de vernos diferentes
debemos ayudarnos —Ile dije, mientras recordaba
aquella tarde en la playa de mi pueblo.

El director que habia llegado a resolver el conflicto,
vio como Julian habia sido capaz de cambiar de actitud.
Se acercé a él, le dio un par de palmadas en la espalda
y le acercé una brocha y un bote con pintura.
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—Anda Julian, que todavia hay mucho por hacer —dijo
el profe Francisco.

Pronto éramos muchos poniendo su granito de arena
en ese parque, que en adelante seria el lugar de muchas
risas y juegos. Ahora todos éramos responsables de su
cuidado, porque todos formamos parte de su limpieza
y rehabilitacion.

Yo habia aprendido mucho de mi hermanita. También
de Vero, que con empefio se mostraba dispuesta
a esforzarse por los demas. Mi maestra no hizo por
enaltecer la labor de nadie sobre la de otro. «Eso debe
ser asi», me dijo mi papa. El premio es el resultado de
lo que todos habiamos logrado.

Al salir de clases el viernes, mama le pidié a mi papa
que nos llevara al pueblo. Mi abuela, que ya se habia
enterado de todo, prepararia tamales barbones para
festejar nuestra aventura con el parque de la escuela.
Brissa y yo estabamos felices.

Al llegar al pueblo, entré a la casa de los abuelos y de
prisa saludé a toda la familia.

—Hola, hola. Buenas tardes, qué bueno que vinieron,
con permiso —y sali por la puerta trasera hacia la

playa.

Lifke ya no estaba. Me puse un poco triste, pues
queria contarle nuestro logro. Saqué la cajita que me
habia regalado, la coloqué sobre la arena, y la abri;
queria que el objeto que me habia dejado tuviera
magia suficiente para traerlo de nuevo a mi playa. Pero
cual seria mi sorpresa cuando al observar dentro de la

27




pequefna caja de madera, encontré un pequefo espejo
y un papelito que decia:

<chﬂiwuewerue@eapq&,ea/fa&;®%w
neceaitoss bagron le to propeney, ai

tw caming ».

S

Sonrei, con un poco de nostalgia, pero comprendi
lo que mi amigo queria decirme. No necesitaba un
objeto magico para conseguir nada. Aun conservo
aquella caja, y se la muestro a mis hijos cuando les
narro la historia que ahora lees. El parque fue el mejor
ejemplo de que el cambio debe comenzar dentro de
cada uno, y si te esfuerzas y lo haces con carifno, otros
te seguiran.

FIN
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Las personas, han contado historias desde el principio
de los tiempos, antes de la aparicion de la escritura,
las personas narraban historias que se compartian de
manera oral, es decir, alguien contaba una historia
y quienes la escuchaban, la narraban a alguien mas,
asi la historia podia llegar a ser conocida por muchas
personas, y en muchos lugares.

Ahora, existen muchas maneras de hacer llegar las
historias a las personas, pero los principios basicos
para escribir una historia, son los mismos que se
usaban desde las narraciones orales.

Si no has escrito una historia antes, no te preocupes,
aqui te dejo algunas sugerencias, que puedes usar
para comenzar a contar. No se requiere experiencia,
simplemente debes poner atenciéon a ciertos detalles,
por ejemplo:

(Qué quieres contar? Y ;Qué te hace sentir esa
historia?

El objetivo de estas sugerencias es que, a la hora
de empezar a escribir, utilices de manera consiente
los elementos que usas para narrar en tu vida diaria,
que estan ahi, aunque no te des cuenta de ellos.

Quizad lo mas dificil para comenzar a escribir tu
cuento sea: La primera frase. No te preocupes, intenta



escribir una frase suelta como: Una mafnana, sono
el teléfono, etc., luego mientras la historia avanza,
puedes regresar a modificarla si no te convence.

La idea es romper el miedo a escribir. Siempre
puedes regresar al inicio y cambiarlo.

También, debes tener en cuenta que todas las
historias se dividen en tres partes basicas:

Planteamiento: Es la descripcion general de la historia.
;Donde sucede, quienes son los personajes? etc.

Desarrollo: Son todos los sucesos y acciones que
modifican la historia inicial. Que pueden ser causados
por los mismos personajes o por elementos ajenos.

Conclusion: En esta parte se resuelven las situaciones
que iniciaron con la historia y, que en el desarrollo
cambia. Es el final de la historia.



S| QUIERES ESCRIBIR UNA HISTORIA, SIGUE LOS
SIGUIENTES CONSEJOS...

1. La memoria es una herramienta fabulosa, y vamos a
ponerla a trabajar. Trata de recordar un hecho interesante,
puede ser de cuando eras mas pequefio 0 muy reciente y
escribelo. Debes procurar escribir de una manera simple y muy
breve. También debes escribirlo en primera persona, es decir:
«Yo senti, yo dije», etc. Al terminar, seguramente te daras cuenta
que, algunas cosas que escribiste, no sucedieron exactamente
COMo pasaron, eso comienza a ser literatura.

2. Ahora, puedes pedir a tus papas, o un amigo, que
te narre algun suceso interesante que les haya ocurrido a
ellos y que tU no hayas presenciado. Después, escribelo en
tercera persona, es decir: «El/Ella fue, El/Ella comio», etc.
Con esto te daras cuenta de que existe otra forma de contar
una historia, desde otro punto de vista.

3. Esta vez, busca una noticia interesante en el periédico, o
en una revista que tengas a la mano. Luego, intenta escribir
tu version del suceso desde el punto de vista de alguna de
las personas que estan involucradas Aqui sera necesario que
imagines mas de lo que la noticia te cuenta, por ejemplo los
pensamientos. En un paso comenzaras a crear personajes.

4. Esta vez, trata de escribir una version del ejercicio
numero 2, pero ahora, cambia de tercera a primera persona.
iOjo!, debes contar lo mas exacto posible los mismos
sucesos. Al final tendras una historia, donde




































Nazario g la tortuga mdgica

La tarde de su ultimo sabado de
vacaciones, Nazario esta triste porque él y
su familia se mudan a la ciudad. Asi que,
decideiralaplaya para despedirse de mar.
Pero nunca imagind, que esa tarde,
conoceria a un ser fantastico que, no solo
le ayudaria con su tristeza, sino que le
daria un regalo que cambiara su vida para

siempre.

ELIGE LIBRE /'Vr'l/e la democracial




